得知这个喜讯后，梅花几个都很高兴，她们聚在一起，讨论要给新郎新娘送上什么特别的礼物；嫁衣要选什么款式的；结婚那天的流程要怎么走……

家里连日沉浸在一片忙碌而又温馨的氛围中，每个人的脸上都挂着灿烂的笑容。

小妹结婚的这一年39岁，在村里她是第一个这么晚结婚的。

结婚的那天，天空比往常更加湛蓝，阳光温柔地洒在大地上，一切都显得那么美好而和谐。

小妹身着一袭华丽夺目的红色嫁衣，嫁衣上绣满了细腻精致的花纹，那是梅花和二妹在县城里逛了好久才相中的。

嫁衣穿在小妹身上，简直就像是为她量身定做的一样，红色将她的脸庞映衬得如同春日里盛开的桃花，娇艳欲滴，美得让人心动。

而新郎呢，他身着笔挺的西装，剪裁合体，仿佛是从电视里走出来的绅士一般，英俊潇洒，风度翩翩。

他的出现，让在场的所有人都眼前一亮，纷纷投来羡慕的目光，纷纷赞叹这对新人的般配与美好。

村里的人们围聚在一起，议论纷纷，但这一次，再也没有了往日的闲言碎语。

那些曾经说小妹嫁不出去，或是说她挑挑拣拣的人，此刻都转变了态度，满脸都是佩服和羡慕。

“瞧瞧人家，年纪那么大，找的老公是个初婚，还是个老师，人长得那么俊，名声还那么好，真是好福气。”

“是啊，真叫人羡慕，都要四十了还能嫁得这么好。”

“要我说，这缘分啊，有时候来得早不如来得巧。”

“说到底，还是人家有本事，才能吸引来这么好的缘分。”

***

小妹结婚这天，三妹特地赶来参加。

在喜庆的氛围中，母亲拉着三妹的手，眼里满是对女儿的疼爱与期盼：“你也该考虑自己的终身大事了，找个知冷知热的人，一起过日子。”

三妹其实已经做好了孤独终老的打算，但今天站在小妹的婚礼上，亲眼目睹小妹小鸟依人般依偎在心仪新郎身旁的幸福模样，那份对爱情的渴望仿佛被重新点燃，且燃烧得比以往任何时候都要炽烈。

小妹的笑容那么灿烂，那么满足，这深深触动了三妹的心。

她想：或许自己也应该像小妹那样，勇敢地追求自己的幸福，不畏年龄，不惧流言，直到找到那个能让自己心甘情愿携手共度余生的人。

于是，三妹轻轻点头，向母亲许下了承诺：“好的，娘，我也好好找一个。”

母亲听后，眼角的皱纹都笑成了花，她满是欣慰地说：“嗯，娘马上找媒婆，让她们给你好好物色几个。”

母亲的效率真高，没多久，媒婆们就带着一个个相亲对象上门了。

然而，三妹的相亲之路比想象中更加曲折。

有的性格不合，三妹觉得聊不到一块儿去；有的则是对三妹有好感，可一听说她还有个女儿，就犹豫了，说担心将来家庭关系复杂。

更有些男的，自己也是离异，条件也一般，却对三妹结过婚这一点挑三拣四，让三妹心里很不是滋味。

母亲鼓励她：“别怕，好饭不怕晚，总有一个人是愿意接纳你和你女儿的。”

三妹迟迟没遇到那个人，母亲也没能等到三妹找到归宿，她就离开了。

那是一个寻常的傍晚，夕阳如往常温柔地洒在院子里，母亲突然感到身体不适，一倒下就起不来了，家人连忙将她送往医院。

医院的走廊里，灯光昏黄。

医生说：“老人家这是自然衰老，各个器官都已经衰竭了，准备后事吧。”

梅花知道这个消息时，整个人软绵绵地瘫坐在椅子上，呼吸变得异常沉重。

她不敢相信这一天会来得这样快。

从医院回到家里，母亲躺床上再也起不来，她的身体日渐消瘦，脸上的颧骨显得格外突兀，一天挺立得比一天高。

状态愈发糟糕。

一开始母亲还能睁开眼睛和大家说说话，简单吃些米粥。

最后的那两天，她的眼睛紧紧闭着，仿佛已经耗尽了所有的力气去睁开。

她无法再进食，别人说什么也听不到了。

就这样，回家躺了整整五天后，在一个夜晚，母亲突然发出了几声微弱的呻吟，那声音中充满了痛苦与不舍，像是在与这个世界做着最后的告别。

随后，一切归于沉静，只剩下窗外偶尔传来的风声。

母亲走了，永远地离开了。

梅花姐妹四个趴在床边，她们的泪水交织成河，整个房间都被一种浓浓的哀伤氛围所笼罩。

小弟和父亲没有哭，或许，在男人的世界里，悲伤有着另一种深沉而内敛的表达方式。

两人都抽着烟，一口接一口，在烟雾缭绕中静静地坐着，沉默着。

送葬的那天，细雨绵绵不绝。

梅花整个人像失了魂似的，机械地跟随着送葬的队伍一步步前行。

回到家时，她的衣服早已湿透，贴在身上，那份从外到内的寒意，也深深侵入了她的心底，让她感到前所未有的沉重。

两个女儿安慰她：“妈，别太难过，外婆她一定希望看到你坚强。”

“妈，外婆去了天堂，那里只有快乐和幸福。”

陈庆生也说：“人老归天，是自然规律，谁也无法改变，看开些吧。”

梅花坐在一张略显陈旧的小木椅上，她的眼神空洞，里面是无尽的黑暗，漫无目的地飘向远方的朦胧。

此刻在她的脑海中，画面缓缓铺开——首先映入眼帘的，是一口深邃的红漆棺材，紧接着是一双小巧的黑色纸鞋。鞋子周围，一个个洁白无瑕的花圈紧紧相依……

在这静谧之中，黄色的纸钱随风轻轻飘动，它们如同秋日里最后一片落叶，缓缓旋转，最终归于尘土。

梅花早已哭干了眼泪，她现在就像是一个被抽空了灵魂的木偶，面无表情地望着远方：“我想到我再也没有母亲了，我就很心痛。”

她轻轻地呢喃着，像是在对自己说，又像是在向远方那个再也听不到她声音的母亲倾诉。