齐建明再次陷入了他那漫长而又艰难的时光之中。他深感人生中最为漫长的时刻便是梅雨季节。此时，雨水不断地洒落，仿佛永远也不会停歇。尽管如此，仍有许多人撑着雨伞前来购买大米。毕竟，哪家哪户能够不吃饭、不消耗粮食就能生存下去呢？

在忙碌的时候，齐建明并没有感到生活的乏味和无趣。然而，一旦稍微有空闲下来，那种无法排遣的无聊感便会涌上心头。他不禁思考起自己的人生，是否就这样一直被困在这狭小的柜台空间里，过着平淡无奇的日子。

他甚至觉得所有的人都是无聊的：那些在门前雨中撑伞而过的人，伞的颜色各异，有的是红的，有的是蓝的，有的是花色的。雨中的人们来来往往，不知所踪。

小齐感觉自己仿佛进入了一个时间凝固的世界。在这里，一切都变得异常缓慢。人们不再匆忙地赶路，而是悠然自得地漫步街头。街道上空荡荡的，一辆汽车也看不到，仿佛这个时代已经抛弃了机械化的交通工具。不仅如此，人们手中也没有了现代通讯设备——移动电话。信息的传递不再是瞬间完成的，而是需要通过传统的方式，如书信、口信等来传达。整个社会的发展似乎也被按下了慢放键，节奏变得迟缓而宁静。

人在那种环境下过一生也许太长，在这里消耗十年可能太短。此时此刻的不耐烦，不安分，很快会转化为十几年后的追忆，当初的日子真不知道怎么过的。

一袋白米的堆放，一只柜子的摆放，一幢小楼的矗立，仿佛经典不变的事务会在二十年间沧海桑田般地变迁，不要说粮站，就是这条街，甚至整个社区都变得认不出来。

还记得那时候，粮站旁边那家欣欣音像店盛大开业时的场景：为了吸引顾客，店家可谓费尽心思，请到了一支模特队前来助兴，还租来了大量精美的鲜花篮子，将整个店面装点得花团锦簇、美不胜收。现场张灯结彩，热闹非凡；人们欢声笑语，人声鼎沸。如此精心策划的开业典礼，无疑成为了那个时代一道独特而亮丽的风景线。

那动人心弦的旋律如同天籁一般，令人沉醉其中无法自拔。而邓丽君所演唱的《甜蜜蜜》更是犹如仙音缭绕，让人不禁为之倾倒。她那独特的嗓音和深情的演绎，仿佛将人们带入了一个梦幻般的世界，使得空气中都弥漫着甜美的气息，让人陶醉不已。这美妙的歌声，仿佛是一道清泉，流淌过人们的心灵深处，唤醒了沉睡已久的情感。又像是一阵微风，轻轻拂过面庞，带来无尽的温柔与慰藉。在这个喧嚣浮华的世界里，这样的音乐如同一股清流，给人们带来片刻宁静与美好。

此时此刻，那首由许冠杰演唱的《半斤八两》再次响起，歌声铿锵有力，仿佛穿越时空而来，带着一种令人陶醉的魔力。每一个音符都充满了力量和情感，让人不禁为之动容。