三日后，夕阳如一位温婉的画师，将天边轻轻勾勒出一抹淡紫与橙黄交织的温柔，预示着岁末的钟声已悄然临近，再有两日的时光流转，便是那万家灯火共辉煌，在除旧布新的除夕之夜前夕。在这份静谧而略带寒意的傍晚，王启发、许绪武与白天一，三位历经沧桑的老者，如同冬日里不息的炉火，再次汇聚于这棵见证岁月更迭的大槐树下，他们的身影在夕阳的余晖中拉长，仿佛诉说着过往与未来的故事。

王启发轻轻抖动着手中那张承载着沉甸甸责任与期望的纸张，嘴角勾起一抹苦笑，那笑容里藏着几分无奈与自责。“老白啊，说来惭愧，我虽已尽力，但大院内的住户之心，却如同这冬日里难以融化的冰雪，对共聚一堂、同享年夜饭的提议，多数家庭选择了婉拒。他们言之凿凿，担忧那热闹的聚会会打破各自小家的宁静与温馨，让春节失去了原有的味道。”他的声音低沉而富有磁性，每一个字都像是从心底缓缓流出，带着一丝不易察觉的哀愁。

“哎，提起此事，我也是满心苦涩。”许绪武叹了口气，眼神中闪过一丝不易察觉的落寞，“卫国的媳妇花雪燕，她总是那般细心谨慎，顾虑重重，第一个站出来反对。她说，家的温暖在于围炉夜话，而非人声鼎沸的宴席。我理解她的想法，却也难免心生遗憾。”

王启发闻言，也是苦笑连连，仿佛这冬日的寒风也吹进了他的心田。“老许啊，我家里的情况与你家如出一辙。我那大儿媳李娟，也是个心思细腻之人，她担心这样的聚会会让孩子们少了那份属于家的专属记忆。她说的不无道理，只是，这心中的那份对团聚的渴望，却也因此而更加浓烈。”

就在这时，白天一缓缓站起身，他的动作中带着一种不容置疑的坚定。“既然如此，我们也不必强求。就让那些选择留在自己小世界中的家庭，享受属于他们的那份宁静与温馨吧。而我们，就带着这份遗憾，也带着更多的期待，与那些愿意共襄盛举的家庭，一起度过一个别样而热闹的春节。”他的声音在微风中飘荡，仿佛是对未来的一种承诺，也是对过往的一种释怀。

说完，白天一率先迈开步伐，离开了那棵承载着无数记忆的大槐树，向着第三进院的方向缓缓行去。他的背影在夕阳下拉得长长的，每一步都显得那么坚定而有力。他知道，自己此行的目的，是要去找宋国礼，那个曾以锅碗瓢盆为笔，烹饪出无数人间烟火味的工厂食堂厨师。在他的心中，已经勾勒出一幅画面：宋国礼亲自掌勺，几道拿手好菜在热气腾腾中散发出诱人的香气，几家人围坐一堂，笑语盈盈，共同迎接新年的到来。

这样的春节，或许少了些往日的喧嚣与繁华，却多了几分难能可贵的真挚与温情。在这个特别的时刻，他们选择用另一种方式，诠释着家的意义，让爱与温暖在每个人的心间流淌，成为这个冬日里最动人的风景。

“白叔，您这是来……找我吗？”宋国礼的脚步在即将跨过门槛时微微一顿，脸上挂着那招牌式的笑容，却也不乏一丝狡黠。他知道，白天一的到来定藏着不同寻常的缘由。

“你小子，明知故问。”白天一嘴角勾起一抹笑意，语气中带着几分宠溺与责备，“我这老骨头，还能有什么大事？不过是想着，今年春节，咱们这院子里几家子人，能不能聚一块儿，热闹热闹。毕竟，年味儿嘛，还是得靠人多才够浓。”

宋国礼闻言，眼中闪过一丝了然，随即故作惊讶地答道：“哦？原来白叔是惦记着这事儿啊！您放心，这事儿我兄弟早就张罗开了。今年春节，咱们不仅得聚，还得聚出个新花样来，让大伙儿都过一个难忘的年。”

“你兄弟？”白天一眉头微皱，眼中闪过一丝好奇，“你小子别卖关子了，快说说，你这位神秘的兄弟到底是谁？难不成，他还能变出满汉全席来不成？”

宋国礼哈哈一笑，那笑声清脆悦耳，仿佛能驱散冬日里的最后一丝寒意。“白叔，您这可是小瞧我了，也小瞧了我兄弟了。在这院子里，还能有谁比我俩更亲近？我说的兄弟，自然是徐硕然了。您也知道，他这个人这一年多来非常的低调，对咱们这些邻里更是没的说。这不，今年他说了，要让我们几家人春节的年夜饭，成为最特别的记忆。大家什么都不要带，到时候就带一张嘴到金奶奶的家里吃好喝好就行了。”

白天一闻言，眼中闪过一丝欣慰与感动。以前徐硕然，这个名字在院落里总是与喝酒、赌博、打老婆联系在一起。他轻轻摇了摇头，笑道：“小徐这孩子，真的是彻底改好了，他有心了。可话说回来，让他一个人承担所有的食材费用，这怎么行？咱们不能让他一个人吃亏啊。”

宋国礼见状，连忙摆手解释道：“白叔，您放心，我兄弟可不是那种打肿脸充胖子的人。他说了，只要是我们这几家人，他乐意得很。用他的话说，这就是‘独乐乐不如众乐乐’，大家聚在一起，共享天伦之乐，比什么都重要。而且，他早就把一切都安排妥当了，食材、酒水，一样不落，全都放在了金奶奶家里，就等着春节那天，咱们开怀畅饮，大快朵颐呢。”

说到这里，宋国礼的眼中闪烁着兴奋的光芒，仿佛已经看到了那个热闹非凡、欢声笑语的夜晚。他继续说道：“白叔，您也知道，现在大家的生活条件都不好，但是我兄弟他白酒都换成了瓶装的，不再是过去那种粗糙的散酒了。到时候，您老人家就敞开了喝，不用担心酒不够，更不用担心喝坏了身子。咱们要的就是那份痛快，那份自在。”

白天一听着宋国礼的话，心中涌起一股暖流。他深知，这份邀请不仅仅是一顿饭那么简单，更是邻里间那份难以言喻的情谊与温暖的传递。在这个物资匮乏的年代，还能有这样一群人，愿意放下自己的小家庭，走出家门，和大家围坐在一起，共享一顿年夜饭，实属难得。

“好好，没想到小徐这孩子，竟然有如此细腻的心思。”白天一感慨道，“老夫真是没有看错人啊。想当年，他还是个毛头小子，如今却已成长为能够独当一面的男子汉了。这份担当与情义，实属难能可贵。”

宋国礼闻言，也是感慨万千。他深知，这份情谊的维系，离不开每一个人的付出与努力。于是，他郑重其事地对白天一说道：“白叔，您就放心吧。到时候，咱们不仅要吃好喝好，还要玩得开心。我们已经想好了一些小游戏和小节目，保证让大家在享受美食的同时，也能感受到浓浓的年味和欢乐的气氛。”

“好了，你小子不要再说了，我要回家把这个好消息告诉我的老婆子。”

看着白天一离去的背影，宋国礼在心里暗暗的盘算着，他要发挥自己最好水平，做好这次春节的年夜饭，虽然说那些食材做不出满汉全席，起码在过去的十几年的春节里，没有见过如此丰富多样的食材了……