浩明从小就是一个狂热的游戏玩家。在童年时期，他会花费无数时间玩和分析许多不同的游戏，随着时间的推移，他对测试游戏和向开发人员提供反馈产生了特别的兴趣。随着年龄的增长，他意识到他对游戏的热情可以转化为职业，因此，当他高中毕业时，他申请了他能找到的所有与游戏相关的工作。

经过几次面试和拒绝后，他终于在 2010 年秋天找到了一份游戏测试员的工作，就在他的家附近刚刚开业的新游戏工作场所工作。他对此欣喜若狂，当他在第一天到达大楼时，他受到了负责人的热烈欢迎。他们带他参观了工作场所，告诉了他规则，并把他介绍给了同样在那里工作的其他同事。在浩明花了一些时间与他的新同事交往后，他们给了他第一份任务。

浩明的第一个任务是测试一款名为“中国宫”的游戏，该游戏仍处于早期开发阶段，由一家名不见经传的小型公司开发。该游戏被描述为一款冒险益智风格的游戏，玩家需要找到一些重要物品并解决谜题，以逃离他们在晚上不小心被锁在里面的大型中餐馆，以免计时器用完。浩明对游戏的细节感到好奇，并迫不及待地去其中一个比较安静的房间里工作，立即测试游戏。

当浩明进入他的电脑，找到下载链接所在的电子邮件并启动游戏时，他立即被其 2000 年代的复古风格所吸引。但是，他发现由于硬件问题，一些 3D 对象和纹理没有正确渲染，使游戏看起来略微过时和笨拙。游戏中还有一些元素让他感觉有点奇怪：首先，当他打开游戏时，根本没有主菜单，而且游戏中餐厅设置中的一些元素看起来也比 他预期的要略显不祥，比如餐厅昏暗的灯光， 以及背景中重复的缓慢铃声（听起来像中国的锣），屏幕左上角有一个 20 分钟的计时器。餐厅周围还散布着一些中式主题的装饰品，看起来既古老又古老，例如雕像和灯笼。

尽管如此，他还是继续前进，很高兴能充分发挥游戏的潜力。他并不真正关心游戏中的大部分故障和未完成的东西，因为他知道游戏的开发者会做一些事情来修复它。毕竟，它仍在开发中。

随着他进一步进入游戏，他注意到游戏中还有一些引起他注意的事情。起初，他们似乎并不奇怪，但随着他继续演奏，这种情况很快就会改变。有一些可爱的、卡通般的山羊角色开始慢慢地跟着他，脸上带着中性但略带严肃的表情。浩明起初并没有多想他们，认为他们只是为游戏氛围增添了古怪的色彩。然而，随着他们稍微变得更加执着，他慢慢开始对他们感到一种略带奇怪的不安感，仿佛他们身上有什么险恶的东西。他们是游戏中的 2D 资产，那些严肃的表情定格在脸上，同时他们慢慢地跟随玩家。

直到后来，他才发现真相：这些卡通风格的山羊角色的设计实际上并不是为游戏制作的原创设计，而是取自在中国流行多年的动画片。这个启示让他对游戏的开发过程感到更加好奇。很明显，开发人员在游戏设计中偷工减料并走捷径。尽管如此，他还是继续玩，随着比赛气氛的流逝，他的复杂感情变得越来越复杂。他还觉得有点好笑，山羊的设计取自中国的东西，考虑到游戏的背景实际上是一家中餐馆。

浩明对大多数游戏中的恐怖材料绝对不陌生。在高中毕业并找到测试球员的工作之前，他在童年时期有一些玩和研究一些恐怖游戏的经验。有些他玩得很舒服，比如一些僵尸生存类型的游戏，还有一些他通常远离的游戏，其中的材料对于他当时的年龄来说可能太夸张了。即便如此，他还是觉得像中国宫这样的游戏有点难以破解，尽管到目前为止游戏中的任何地方都没有像血腥或血腥这样的东西。游戏 3D 资产的故障风格、一些纹理和音效的低质量，以及 2000 年代的复古风格，足以让他感到有些不安，但同时又有些好奇。

尽管他对到目前为止在游戏中看到的东西感到有些不安，但他的好奇心还是占了上风。他想体验游戏所提供的一切。因此，他通过查看餐厅的橱柜、厨房、秘密通道和地下室，尽最大努力及时找到并解决所有必需品和略显棘手的谜题，同时随着计时器的滴答作响，诡异的锣声继续在背景中缓慢播放。不幸的是，他未能及时完成游戏，计时器已归零，锣声停止。正是在这一点上，他很快就发现了计时器的噱头。

尽管他期待一些简单的事情，比如一个简单的游戏结束屏幕，一些响亮的中国铃声开始播放，然后响亮的、扭曲的、数字化的令人毛骨悚然的尖叫声，几乎听起来像是夹杂着山羊咩咩叫的声音，突然从电脑的扬声器里传出。这让他有点吃惊，因为他没想到会发生如此突然的事情，比如压缩的震耳欲聋的铃声和尖叫声。

他还看到，卡通山羊角色的脸上不再有他们平静、中立和严肃的表情，取而代之的是咬牙切齿的愤怒和威胁。让他们更具威胁性的是，虽然山羊的设计仍然具有卡通外观，但它们也混合了更逼真的细节，例如复杂的阴影和肢体细节。这几乎就像是仅仅为了游戏中的这一刻才添加了这种风格的设计，虽然它们看起来并不太可怕，但足以让 浩明的皮肤在背景中播放的巨响中有点蠕动。

山羊慢慢开始加快速度，开始在餐厅周围追逐玩家，浩明处于既不安又困惑的状态下，试图找到一种方法来完成游戏，同时试图逃避山羊的愤怒，而尖叫声随着它们越来越接近玩家而越来越响亮。当他继续听着女妖般的响亮尖叫声伴随着响亮的铃声时，这些声音会在他玩游戏后的几天里在他的脑海中响起，他觉得那是纯粹的地狱之声，让他起鸡皮疙瘩，还有一种恐惧感贯穿了他的身体。

但让他更糟糕的是，他是当时房间里唯一经历这一切的人，他担心如果他告诉别人关于游戏的事情，没有人会相信他。但与此同时，他有点庆幸当时没有人在房间里或附近对他大喊大叫或做任何事情。最终，山羊角色设法赶上了他，然后游戏冻结了大约 3 秒，电脑屏幕变黑，只有诡异的寂静。

浩明只是坐在椅子上，在他所看到的之后愣住了。此时，他有困惑、惊讶、不安和好奇等混合情绪。没过多久，屏幕上就弹出了游戏结束的画面，看到了一张黑白图片，似乎是一座遭受了大火的真实建筑，卡通山羊角色的愤怒面孔褪色并烧毁在画面中，图片底部写着“游戏结束”的字样。这对他来说有点不安，但并不太令人不安或可怕。然后游戏自动关闭，电脑屏幕再次显示桌面。

浩明仍然坐在他的椅子上。他在游戏中看到的东西并不太害怕，也没有任何对他来说太过分的血腥或图形图像。但他有一种感觉，觉得事情不对劲，他很快就开始问自己问题。

如果你设法逃离餐厅，最后会发生什么？游戏的目标受众和年龄组是什么？它的开发者真的想让它变得如此险恶吗？这个游戏中的任何元素是否基于或受到现实生活中的事件的启发？像山羊的设计和尖叫的声音之类的东西是占位符吗？游戏中显示的事物是否应该代表他不知道的东西？

就在这时，另一位同事不知何故听到了他所在的房间传来的微弱的巨响，他走进房间，看到他坐在椅子上。幸运的是，他并没有生他的气，只是想知道是否一切都好。他看到浩明略显惊讶和不安的脸，问他感觉还好吗，但浩明只是起身开始走向他的经理们所在的办公室，同事陪着他。

他和他的同事走进经理的一间办公室，办公室的经理注意到浩明略带担忧的表情，并让他过来坐下来谈谈。浩明开始告诉他之前在游戏中的经历，希望能得到解释或某种保证。

经理只是不屑一顾，告诉他最好休息一下。他在办公室坐了一会儿，喝了一杯咖啡。同事也在那里，坐在一起安慰他，告诉他这些故障和奇怪的事情很快就会被开发人员解决。浩明知道同事说的可能是对的，也可能是对的，也可能不对，但他仍然无法摆脱他之前玩的游戏有些不对劲的感觉，但他不想进一步推动这个问题。

最终，包括同事在内的一些工作场所的人开始研究中国宫游戏。很快，他们中的一些人开始有与浩明测试游戏时相同的感觉。一些人看到了游戏利用其不祥气氛的潜力，而另一些人则认为游戏的某些功能至少应该修复或淡化，例如一些音效和一些硬件问题。虽然不知道他们中是否有人试图在计时器用完的情况下完成整个游戏，因为他们认为游戏的这一方面极难击败。

经理找到了包含游戏链接的电子邮件，希望了解金狮游戏开发者对中国宫游戏的意图。因此，他向发送原始电子邮件的帐户发送了几封电子邮件，但从未收到回复。这只会进一步加剧他的怀疑，他决定对开发该游戏的公司进行一些研究。除了一个展示公司开发的其他游戏的小型网站外，没有找到太多东西，其中大多数仍在开发中。令人惊讶的是，中国宫也被列入名单，但关于游戏本身的信息并不多。

尽管它有一些有趣的概念和可能的潜力可能会引起一些人的注意，但中国宫从未完全完成、改进或发布给其他人看和玩。许多人试图与游戏背后的开发者取得联系，询问他们的意图是什么，但无济于事。许多人认为这款游戏及其公司很可能是无事可做的人制造的某种恶作剧，这也许可以解释为什么所谓的“公司”没有回复经理的电子邮件。最终，包含游戏、文件和链接的电子邮件最终被丢弃，使整个中国宫游戏成为丢失的媒体。

多年后，浩明仍然继续在游戏工作场所担任测试玩家的工作，还帮助开发了一些游戏。多年来，他在那里结交了一些新朋友，他经常与他们聊天和闲逛，包括之前那个同事，他已成为他最亲密的朋友之一。他仍然是一个热心的工人，受到大多数朋友以及工作场所负责人的尊重，他知道如果他感到任何压力或不适，他会来找他的朋友或经理来帮助解决他的问题。

尽管浩明在工作中过着更好的生活，并在此过程中结交了新朋友，但他还是忍不住对他多年前玩的中国宫游戏感到好奇。那些表情带着愤怒表情的卡通山羊角色，以及游戏结束画面略显令人不安的样子仍然在他的脑海中挥之不去，他经常想，如果游戏向公众发布供人们玩，或者如果有人设法保存了游戏的链接并设法玩完了整个事情并走完了它。他想知道有一天这款游戏是否会成为游戏社区的某种都市传奇。但考虑到这些游戏的晦涩难懂以及短暂的存在，他个人对此表示怀疑。

在玩游戏后的这些年里，他有时会在晚上梦到关于它的模糊画面。那些灯光昏暗的中餐馆，以及一些面容严肃的卡通山羊人物。他什么都看不清楚，仿佛一切都很模糊。但有时他只能听到远处响起的中国钟声和尖叫声的低沉响亮的声音，感觉就像有一个人在他附近。他有时会在晚上醒来，一直告诉自己这一切都只是一场梦。但当他躺在床上，盯着天花板时，他仍然无法摆脱游戏有些不对劲的感觉，这种感觉不仅仅是故障纹理和令人毛骨悚然的卡通山羊角色，他知道这样的回忆会伴随他很长一段时间。