夜幕降临，华夏西部的一座偏远小镇被一片突如其来的灰雾笼罩。这雾气并非寻常的自然现象，它浓密、黏稠，带着一种诡异的沉默，仿佛连星光都能吞噬。江晨站在自己租住的小屋里，透过窗户，眉头紧锁地注视着外面的异变。

直觉告诉他，这雾气并非无害。江晨是个普通的工厂工人，平日里的生活简单而规律，但今晚，心中却有一种说不出的焦虑。尝试打开电视，想看看是否有关于这异常天气的报道，却发现所有的频道都只剩下了沙沙的雪花点。

“可能是信号塔又出问题了吧。”江晨自言自语，尽管知道这个解释太过牵强。小镇的信号塔已经老旧，偶尔的故障并不是什么新鲜事。但这次的不同，这不仅仅是信号的问题。

记得，就在几周前，小镇上空曾经出现过一架军用飞机，它飞得很低，低到足以让人看清机身上的标记。当时，居民们还开玩笑说，可能是军方在进行什么秘密演习。但江晨的心中却有一丝不安，总觉得那架飞机的出现和现在的灰雾有着某种联系。

电视屏幕上的雪花点仿佛在嘲笑他的无知，江晨感到了一种深深的无力感。转身，走向窗户，再次望向外面的灰雾。雾气似乎更浓了，它像是一只无形的巨手，慢慢地伸向小镇的每一个角落。

江晨决定去王虎家看看，或许他知道些什么。穿上外套，走出了家门。夜风带着雾气的湿气，不禁打了个寒颤。脚步在湿漉漉的街道上发出清脆的回响，这声音在寂静的小镇中显得格外响亮。

当走到王虎家时，发现门是半开着的，里面一片漆黑。江晨的心中涌起了一股不祥的预感，小心翼翼地走了进去，轻声呼唤着王虎的名字。但回答他的只有沉默，一种令人窒息的沉默。

打开了手电筒，光线在黑暗中显得格外微弱。慢慢地走进客厅，发现一切都是那么的凌乱，仿佛有人匆忙离开时留下的。江晨的心中充满了疑惑，继续探索着，希望能找到一些线索。

在厨房的桌子上，发现了一张纸条，上面潦草地写着几个字：“快离开，雾气有毒！”

江晨的手指颤抖着，拿起那张纸条，字迹虽然潦草，但每一个字都像是重锤一样击打在心头。突然心跳加速，呼吸变得急促。回想起自己在外面的经历，那些浓密的雾气，那些诡异的寂静，竟然没有受到任何影响。

迅速检查自己的身体，皮肤上没有任何变化，也没有出现任何不适的症状。江晨感到困惑，不明白为什么自己能够幸免于难。难道是因为没有深入雾气之中？还是他的身体对这种毒素有着天然的抵抗力？

目光再次落在那张纸条上，字迹虽然匆忙，但透露出一种绝望和警告。江晨意识到，这不仅仅是一场自然灾害，这可能是一场人为的灾难，甚至可能是某种生物武器的泄露。

他决定不能再浪费时间，必须立刻离开这里。江晨迅速回到自己的小屋，开始收拾必要的物品。一旦离开，可能就再也回不来了。挑选了一些干粮、几瓶水、一些基本的医疗用品，还有父亲的一把老式猎枪和一些弹药。

在收拾的过程中，江晨的心中充满了矛盾。想要留下来，找出这场灾难的真相，但也知道，这种情况下自己又能起到什么作用呢，自己的小命可能比真相更重要。想起了自己的家人，他们现在在哪里？是否也面临着同样的危险？

江晨的目光落在了一张泛黄的照片上，那是和家人的合影。轻轻抚摸着照片，眼中闪过一丝坚定。必须活下去，也必须找到家人。

背上背包，拿起猎枪，最后看了一眼这个曾经充满温馨的小屋。然后，关上了门，走进了浓密的雾气中。江晨的呼吸在寒冷的空气中凝成了白雾，紧了紧围巾，深深地吸了一口冬日的气息。眼前是一片浓密的灰雾，它像一堵墙一样阻挡了视线，但是没得选择，必须穿越过去。

计划的目标是小镇的东边，那里有一条通往城市的道路。之前就听说城市里有军队的驻扎，也许那里会有人知道发生了什么，也许那里会有人能够提供帮助。

脚步在覆盖着薄雪的小路上发出嘎吱嘎吱的声音，这声音在寂静的清晨中显得格外清晰。江晨不时地回头望去，小屋在雾气中若隐若现。

这时，江晨的思绪被一阵奇怪的声音打断。停下脚步，侧耳倾听。那声音像是某种动物的嘶吼，但又带着一种不自然的节奏。他警惕地四处张望，但浓密的雾气让他什么也看不见。

江晨小心翼翼地向前移动，试图找到声音的来源。突然，一个身影从雾气中冲了出来，它的动作异常迅速，几乎让江晨来不及反应。江晨本能地举起猎枪，但当看清那身影时，手指停在了扳机上。

那是一个认识的邻居，一个平日里总是带着微笑的老人。但现在，老人的脸上已经没有了往日的和蔼，取而代之的是一种扭曲的痛苦。老人的皮肤上布满了黑色的纹路，眼睛里闪烁着一种不属于人类的疯狂。

“老王？”江晨的声音带着一丝颤抖，不敢相信眼前的一切。

老人没有回答，只是发出了一声低沉的嘶吼，然后向江晨扑来，江晨本能地后退。

江晨看着眼前这个变异的老人，心中充满了矛盾和恐惧。江晨知道开枪杀人是犯法的，开枪杀这种变异的呢？不知道该如何应对这种疯狂的袭击。

“老王，你听得懂我说话吗？”江晨试图用平静的语气与老人沟通。

老人只是发出更加凶狠的嘶吼声，向江晨扑来。江晨不得不躲闪，心跳加速，汗水从额头滑落。

“老王，你是怎么了？！”江晨的声音带着无力和绝望。

就在这时，一声枪响划破了清晨的寂静。老王的身体猛地一震，然后倒在了地上。江晨转过头，看到一个身影从雾气中走了出来，手中握着一把还在冒烟的手枪。

“你没事吧？”那个身影的声音平静而坚定。