夜色渐深，方记者悄然脱离了喧嚣的人群，步入空旷而静谧的停车场。月光稀薄，却足以照亮他坚定的步伐。他的助理紧跟其后，手中的灯光在他坚毅的脸庞上勾勒出柔和的轮廓，而他手中紧握的那张纸条，上面赫然是“编号1”提供的神秘电话号码。

随着助理将手机递到手中，方记者的动作显得既谨慎又果断。他对着镜头，缓缓按下了拨号键，那一刻，整个空间仿佛都被这份紧张感所凝固。

等待，总是漫长而煎熬。片刻之后，冰冷的机械女声响起：“您已进入语音信箱，请在嘟声后留言。嘟——”

方记者微微颔首，眼神中闪过一丝不易察觉的复杂情绪，随后他平静地留下了一条信息，随后挂断了电话。“我会继续尝试，现在让我们将画面转回到直播间。”他的话语简短有力，透露出一种不容置疑的坚持。

镜头一转，回到了灯火通明的直播间。张主播坐在台前，她轻轻揉了揉太阳穴，似乎在努力平复之前情绪失控的余波。“非常抱歉，各位观众，我的失态影响了大家的观看体验。今晚，对我来说，确实是一次前所未有的挑战。”她的话语中充满了诚恳与自责。

随着镜头缓缓拉开，一位身着素雅、面容温婉的女子悄然出现在张主播的身旁，正是近期备受争议的林芳芳。她静静地坐着，眼神中既有疲惫也有坚韧，仿佛是在无声地诉说着自己的故事。

“相信很多观众朋友已经通过友台的节目，对林女士有了一定的了解。”张主播的声音再次响起，她努力让自己的语气显得更为平和与公正，“尽管她遭受了诸多误解与指责，但今晚，她选择勇敢地站在这里，面对一切。”

林芳芳轻轻点头，向镜头投去一抹感激的目光。她深吸一口气，准备开口，似乎要将所有的委屈与真相，都在这方小小的直播间里，向世人一一倾诉。

镜头缓缓聚焦，林芳芳的面容在高清特写下显得格外清晰，她的眼神中闪烁着复杂的情绪，既有对过往的追忆，也有对未来的期许。导播适时地切换了画面，将观众带回了稍早前友台播出的那一幕。

屏幕上，

“编号1”的声音低沉而神秘，她缓缓叙述着：“她要求我闭上眼睛，想象自己的心灵如同被清风拂过，一切杂念与纷扰都随之消散。随后，她开始倒数，3、2、1……”随着她的描述，画面中的场景仿佛被重新演绎，观众仿佛能感受到那份静谧与期待。

然而，就在“编号1”睁开眼睛，准备揭示那晚真相的瞬间，画面外突然传来一阵惊心动魄的惨叫，打破了这份宁静。镜头迅速转向后台，只见一位工作人员脸色苍白，身体不受控制地剧烈颤抖，最终无力地倒下，发出沉重的声响。制作人反应迅速，第一时间冲上前去，用自己的身体支撑住她，同时大声指挥周围的人协助控制场面，让这位工作人员能够逐渐冷静下来。

主持人坐在屏幕前，目睹了这一切，他的眼神中满是惊讶与不解。“她到底经历了什么？为什么会在这关键时刻情绪失控？”他喃喃自语。

编号“1”的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，她继续说道：“她此刻的反应，与我当时倒数结束后的状态如出一辙，仿佛被无形的恐惧紧紧攥住。”主持人闻言，震惊地转过头，目光在编号“1”与那位仍在颤抖的工作人员之间来回游移。

他难以置信地开口：“难道说，她也遭遇了和李浩宇案件相似的……”话未说完，空气中已弥漫开一种沉重而压抑的氛围。

编号“1”的眼中闪过一丝愤怒与失望，她的话语中夹杂着冷冽与嘲讽：“你们这个节目，真是让人恶心到了极点！”言罢，她不再多看一眼，毅然决然地站起身，头也不回地离开了现场，留下了一室愕然与深思的众人。

画面到此结束。

镜头切换回主播台，张主播的双眼瞪得圆溜溜的，仿佛要将所有的注意力都凝聚在镜头前，她诚恳地对观众说：“我当时在屏幕上看到那一幕，表情就跟现在一模一样，完全惊呆了。”随后，她侧身面向林芳芳，语气中满是关切与好奇：“在友台的节目上，他们似乎没有给你充分解释的机会。我想，不仅是我，电视机前的每一位观众都迫切想知道，你当时的反应，是真实情感的流露，还是精心设计的演技呢？”

林芳芳轻轻点头，眼神中闪过一丝复杂的情绪。“是的，那是我演出来的。”她坦然承认。

张主播闻言，嘴角勾起一抹温柔的微笑，似乎对林芳芳的坦诚感到欣慰。“你的演技真的很出色，让我都不禁怀疑，你是不是和我一样，也是戏剧系出身的呢？”

林芳芳轻轻摇头，笑容中带着一丝无奈。“我并没有学过表演，但制作人确实给了我一笔演出费。”她停顿了一下，继续说道，“然而，我并不是为了推卸责任才选择这样做的。我知道，逃避只会让事情变得更糟。”

张主播的好奇心被彻底勾起，她追问道：“那么，制作人到底给了你多少演出费，才让你决定参与这样的演出呢？”

林芳芳微微一笑，语气中带着一丝淡然。“六千块，一个听起来并不诱人的数字。”她解释道，“但我考虑的并不是这眼前的六千块，而是它背后可能带来的产值！”

张主播点了点头，目光中充满了对林芳芳的敬佩。“继续说，我会认真倾听，不会打断你。”

林芳芳缓缓地说：“在市区，隐匿着一所明星幼儿园，那里不仅仅是金钱的门槛，更是对家长社会影响力的严格筛选。当我被电视台委以重任，成为那位制作人助理的那一刻起，那张象征着身份的识别证，便成为了我踏入那个候补家长群组的钥匙。然而，我的目标远不止于此，为了能让我的孩子在那样优越的环境中成长，我必须让自己在众人中更加耀眼夺目。”

“制作人曾在节目中轻描淡写地提及那场‘即兴’的演戏提议，随即又自我否定，但真相远非如此简单。是他，主动向我提出了这个计划，他声称在台长办公桌上无意中发现了一张下放名单，我的名字赫然在列。他提议我通过演戏展现对工作的执着与牺牲，以此博取台长的好感，把我从下放的边缘拉回来。那时的我，信以为真，全心投入。”

“可后来，我发现，现实多么的残酷。有同事私下透露，那份名单根本不存在，而事实是台长正有意提拔我至制作人的位置。那位制作人感到了前所未有的威胁，于是精心布下了这个局。他的初衷，是在节目结束后，将我的‘演技’作为把柄，向台长揭露，以此破坏我在台长心中的形象。但命运弄人，这场戏在直播中意外曝光，他非但没有达到目的，反而顺水推舟，企图利用舆论的力量将我推向深渊。”

张主播眉头微蹙，进一步问道：“那么，你认为通过演戏的方式让儿女进入那所幼儿园，就是为他们铺设了一条成功的道路吗？”林芳芳微微点头，眼中闪烁着坚定。“我坚信，一个良好的起点能为他们打开更多可能的大门。”

张主播轻轻叹了口气，语气中透露出一丝无奈：“社会远比我们想象的要复杂。在职场上，人们更看重的是你的能力和努力，而非你儿时就读的幼儿园。如果你足够出色，即使是从普通的起点出发，也能攀登到博士班的殿堂。”

林芳芳听后，脸上掠过一丝犹豫，但随即又变得坚决。“我明白您的意思，但我相信，每一个阶段都是他们成长中不可或缺的部分。我想给他们最好的开始，为他们的未来打下坚实的基础。”

张主播轻轻摇头，试图让林芳薇看到更广阔的视角。“你太过忧虑了。孩子们的未来，不是由一所幼儿园就能决定的。我们更应该关注的是他们的品格、兴趣和努力方向。”

林芳芳的眼神中闪过一丝复杂的情绪，她缓缓说道：“或许您说得对，但我作为母亲，只是想尽我所能为他们铺路。你没有女儿，你不懂。至于羞耻，那不是我，而是那位制作人，他应该为自己的自私和欺骗感到羞耻。”

张主播的脸渐渐泛红，语气也变得沉重起来，说：“你难道不觉得欺骗是一种不道德的行为吗？当你编造自己遭遇性侵的谎言时，你有没有考虑过那些真正经历性侵受害者的感受呢？我理解人可能会为了达成目标而做出违背原则的事情，我当初也是为了迎合领导的要求，才在极不情愿的情况下同意你来参加节目。我担心自己会情绪失控，所以才在开场时就预告这是我最如坐针毡的一次访问经历。我让你来就等同于认可你的行为，而你的行为实在太过分了。”

说完，张主播托着下巴，将脸转向一旁。

沉默片刻，张主播把手机放在桌上，一边浏览着微博，一边说：“如果你要继续待在这里，没关系，我就跟你耗到插播广告。”

制片人见状，连忙调整节目流程，将画面重新切换在方记者的身上。

方记者的手指在李浩宇的号码上反复跳跃，却始终没有按下拨打键。此时，夜已深沉，四点钟的钟声悄然响起，远处警车的红蓝灯光如幽灵般闪烁，映照在方记者坚毅的脸庞上，再投射到空旷无人的街道上，增添了几分紧迫与不安。

随着又一次“您拨打的电话已关机”的提示音响起，方记者终于放下手机，目光如炬地直视着摄像机镜头，声音沉稳而有力：“在这个寂静的深夜，我们得知了一个令人心痛的消息——那位勇敢站出来揭露真相的编号“74”女士急救无效。截至目前，已有两位无辜者离世，一人深陷昏迷，超过百名女性成为了这场悲剧的受害者。李浩宇，逃避不是解决之道，你的年纪还轻，将余生藏匿于阴影之下，太过漫长且不值得。是时候站出来，为你的行为负责，也为那些因你而受到伤害的人们寻求一丝慰藉。”

画面流转，瞬间切换回直播间，镜头中林芳芳的声音依旧坚定而激昂：“在被公司边缘化，甚至被无情地从我倾注心血的幼儿园社群中剔除后，我承受了不应有的重压，所有的辛勤付出仿佛一夜之间化为乌有。试问，这样的代价，难道还不能算作是对我的一种过度纠正吗？我究竟还需为何道歉？”

张主播的声音穿插进来，带着难以掩饰的愤怒与伤痛：“林芳芳，你未曾亲历那份绝望与痛苦，自然无法感同身受李浩宇所犯下的罪行给受害者带来的伤害。作为受害者之一，我亲身体会到那份无助与愤怒，你的言行，对我来说，不仅仅是冷漠，更是对伤痛的践踏，我真心觉得你的行为恶心到家了，我特别想一拳把你打倒在地。”

意识到镜头仍在捕捉这一切，张主播猛然转身，目光如炬地扫向控制室方向，质问声穿透空气：“是谁擅自切换画面的？！”摄影师在强烈的质问下，不由自主地后退，脸上写满了紧张与无措。

“这些话，我本不打算公之于众。”张主播的声音低沉而坚决，她猛地一把抓起桌上的摄像机，眼中闪过一抹决绝，随后重重地将它掷向一旁，摄像机应声而落，现场一片寂静，只留下设备破碎的声响在空气中回荡。

3楼的房客扯下台灯插头，靠在椅背上，指尖忽然传来一阵透入骨髓的冷意。他抬眼望去，地毯已被暗红的血迹覆盖。血仍旧不停歇地从地毯边缘渗出，他并不想去阻止，而是任由它蔓延。