上大学的第二年，李长河已不记得许多人的模样。

毕业照上某个人的位置，因为长久的抚摸，已出现褪色的痕迹。

已经很久不见了。

生活好像被按下了快进键，转眼到了国庆中秋的假期。

九月的天气，就像一把烈火，燃烧在每个人的心间。阳光毫不留情地洒在大地上，空气中弥漫着热浪，连风都带着阵阵恶毒，仿佛在挑衅每一个试图抵抗它的人。

李长河以极快的速度踏入教学楼，生怕晚了一步就会变成烈日下的亡魂。

放假前的最后一节课，高数。

这节课是两个班一起上，李长河来得晚了，平时都是和舍友在后排摸鱼，享受不被老师关注的自由，今天只好选一个中间的位置。

落座的时候，林庚转头看着他，少年感十足的脸上扯出一个大大的笑脸，干净纯粹。

礼尚往来，李长河同样以微笑回应。

三班和四班都是同一个班主任，两人虽说不认识，但也算脸熟。

讲台上，老师说的天花乱坠，唾沫横飞，充满激情，同桌听的津津有味，不时在书上写下笔记，

李长河实在听不懂，心不在焉，视线始终在窗外游移。

c3教学楼和长春路只有一墙之隔，可以看到许多学生背着行李站在公交车牌下等待，思乡的人归心似箭，旅行的人期待即将见到的风景。

抛开调休不说，八天长假，可以做许多事情，哪怕生个孩子也够了。

也有少部分留校的人，舍友刘原即是其中一位。

九月正是农忙时节，李长河问他为什么不回家。

刘原说，多一个人少一个人，田上的活总有干完的时候，只是早一天晚一天的问题，来回的车费也是一笔支出。

“可你留在学校也是需要开销的啊。”李长河疑问道。

刘原笑着说，“我找了兼职，夜市街那边，卖糖水的，你们谁要是也不回家，可以过来尝尝。”

李长河其实对糖水并不感冒，他高中时候的闲暇时光就是在糖水铺度过。

其实并不只是糖水，自从那个人的离开，李长河好像对许多东西都失去了兴趣，譬如游戏、美食。

如果不是每周一次的撸铁，开学到现在，李长河也不见得会走出校门。

“那么这道题，我们有请一位同学上来解答，第四排白衬衫的这位男同学……”

李长河回过神来，发现四周的目光都聚集在这里，他的眼睛快速从黑板上扫过，密密麻麻的数字与符号，仿佛外星文字一般，令人费解又恐惧。

对于李长河来说，高数老师的点名无异于厉鬼索命。

要命。

李长河在心里哀嚎，对于必修课以外的课程，他向来不太重视，虽说期末考会平等创死每一个不努力学习的人，但也是这时候才能体现宿舍的父子情。

“老师，这道题我……”李长河站起身刚想说自己不会，林庚把自己的书推了过来，上面写着密密麻麻的笔记。

或许是怕李长河找不到答案，对方压低了声音，“我画了箭头那个。”

这句话无异于指路明灯，解了李长河燃眉之急。

因为，他真的不知道答案是哪个。

“设x1 ＜ x2……”

虽然有了现成的答案，李长河还是读得磕磕巴巴，断断续续的节奏，有种孩童初学语言的美。

“谢谢。”落座的瞬间，李长河脸上露出尴尬的笑容，“这个东西，真的学不来。”

“没事，反正下学期也没高数了，期末考别挂科就行了。”林庚满不在乎的说道。

半掩的窗户锁不住烈日，阳光透过树叶洒下斑驳的光影，一圈一圈，身在其中的林庚显得神秘而朦胧。

这一刻，时间和记忆里的某一刻交叠，那个同样阳光明媚的午后，李长河戳了戳同桌的少年，“你想上哪个大学。”

少年没有立刻回答，手指轻轻摩挲着桌面，仿佛在思考着什么深远的问题。然后，少年的目光清澈而坚定，像两汪深不见底的湖泊，“可以的话，我想和你一个学校。”

“为什么。”李长河愣了一下，颇感意外。

少年缓缓移动身子，靠近李长河，嘴唇贴几乎着他的耳朵，用只有他听得见的低沉声音，“因为，我想离你近一点。”

李长河心跳莫名加快，不知是因为这句话，还是……

下课的铃声准时响起，打破无由的幻想。

李长河回神的时候，偌大的教室只剩下一群平日互称父子的人，舍友都围在身边，好奇这小子发什么呆。

“你们又没带钥匙吗？”李长河知道他们在等什么，于是不慌不忙的开口。

回宿舍的路上，李长河走在队伍的后方，一副失神的模样，心不在焉。

如果一切都能照着约定来就好了。

可惜没有如果。

昨日种种，已如昨日死。