2003年，我的老家，一个被时代遗忘的贫穷农村，正经历着一场前所未有的变革。那一年，政府决定为村子修一条通往外界的道路，希望以此改善我们的生活条件，让闭塞的村庄能够拥抱现代化的步伐。然而，这条路的修建，却意外地揭开了一段尘封已久的诡异往事。

大榕树，是我们村子的守护神，它矗立在村子的边缘，见证了无数代人的生老病死。那棵榕树巨大无比，枝叶繁茂，夏日里为村民们提供了难得的阴凉。但随着修路计划的推进，这棵承载着无数回忆的大树，却不得不面临被砍伐的命运。

那天清晨，随着机器的轰鸣声，大榕树周围聚集了许多村民，大家有的沉默不语，有的则低声叹息。我站在人群中，望着那棵即将倒下的巨树，心中五味杂陈。就在这时，一个村民突然大喊起来：“快看，树洞里有什么东西在动！”

所有人的目光瞬间被吸引过去，只见大榕树那粗壮的树干上，一个隐蔽的洞口里，正缓缓地探出一条长长的、闪着鳞光的东西。随着它的逐渐显露，我们惊恐地发现，那竟是一条巨大的蛇！

那条巨蛇的身躯粗壮，鳞片在晨光下泛着冷冽的光泽，它的眼睛深邃而冷漠，仿佛能洞察人心。村民们顿时乱作一团，有的尖叫着逃开，有的则站在原地，不知所措。我也被吓得浑身发抖，却又不由自主地想要更清楚地看清这条巨蛇。

就在这时，巨蛇似乎感受到了周围的骚动，它猛地一挣，整个身躯从树洞里滑出，重重地落在了地面上。它昂起头，发出了一声震耳欲聋的嘶鸣，那声音里充满了愤怒与不甘。村民们被这突如其来的变故吓得纷纷后退，整个现场一片混乱。

修路队的工人们也停下了手中的工作，他们面面相觑，显然被这突如其来的巨蛇弄得不知所措。就在这时，一位年长的村民站了出来，他颤抖着声音说：“这是山神的化身，我们不能伤害它！”

然而，修路计划已经启动，巨大的经济利益驱使着人们继续前行。在经过一番商议后，工人们决定采取谨慎的措施，尽量不惊扰到这条巨蛇，同时继续修路工作。

接下来的日子里，巨蛇成了我们村子的一个谜团。它时而出现在村边的田野上，时而潜入山林深处，每一次的出现都会引起村民们的恐慌和议论。但奇怪的是，尽管它体型庞大，却从未伤害过任何一个村民，仿佛只是在守护着自己的领地。

随着道路的逐渐成形，村子与外界的联系也日益紧密。年轻人纷纷外出打工，老村子逐渐失去了往日的宁静。而那条巨蛇，也随着时间的推移，慢慢淡出了人们的视线。

但对我而言，那段关于大榕树和巨蛇的记忆，却永远镌刻在了心底。每当夜深人静时，我总会想起那个清晨，想起那条从树洞里滑出的巨蛇，以及它那双深邃而冷漠的眼睛。我知道，那不仅仅是一次简单的遭遇，更是大自然对我们的一种警示——在追求现代化的同时，我们是否应该更加敬畏自然，尊重生命呢？

如今，当我再次回到那个已经焕然一新的村庄时，大榕树早已不在，而那条巨蛇也成了村民们茶余饭后的谈资。但在我心中，那份对自然的敬畏与对生命的尊重，却永远不会消失。