在一个偏僻的小村庄里，流传着一个古老的传说：村外的森林里，有一座废弃已久的老屋，里面住着一位无人知晓的老妇。没人见过她的样子，但都听说过她的故事。她的儿子年轻时迷失在战场，从此杳无音信。老妇人悲痛欲绝，每日燃灯祈祷，盼望儿子归来，直到有一天，老屋的灯光再也没有亮起。

几个世纪过去了，村子里的人都避开那片森林。村里的孩子们曾经出于好奇，想去一探究竟，但每一个走近老屋的人，最终都被一种难以言喻的恐惧驱使，匆匆跑回家中。

某年的深秋，年轻的摄影师李明听闻了这个传说。他对鬼怪故事嗤之以鼻，决定亲自去拍摄老屋的照片，作为他的“探险系列”的一部分。一个阴沉的下午，李明带着他的相机，踏上了通往那片森林的小路。

走进森林后，天色变得愈发阴暗，密密麻麻的树木仿佛要将他吞没。四周一片寂静，只有脚下的落叶在发出轻微的沙沙声。他心里涌起一丝不安，但依旧坚定地向前走去。

终于，他看到了那座老屋。屋子已经破败不堪，屋顶塌陷，墙壁长满了青苔，窗户也早已没有了玻璃，像是被什么东西盯着的空洞眼睛。李明拿出相机，调整好角度，按下快门。

“咔嚓”一声，他觉得有什么东西从他身后轻轻拂过。他猛地转身，四周却什么也没有。心跳开始加速，但他告诉自己这只是风吹动了树叶。他继续拍摄老屋的照片，每拍一张，他都觉得身边的空气变得越来越冷，似乎有什么东西在慢慢靠近。

突然，相机的显示屏上出现了一张模糊的影像。那是一张苍老的脸，满是皱纹，双眼空洞，死死地盯着他。李明吓得摔倒在地，慌乱中，他抬头一看，老屋的门竟然悄无声息地打开了。

一个穿着破旧灰衣的老妇站在门口，她的头发灰白，眼睛深陷，嘴角微微上扬，仿佛在笑，但那笑容中透出无尽的寒意。她的声音沙哑而低沉，“你找我儿子吗？”

李明吓得全身僵硬，他想要跑，却发现双腿像灌了铅一样动弹不得。老妇缓缓向他走来，她的每一步都仿佛踩在他的心脏上，压得他无法呼吸。

“你……不是他的朋友吗？”老妇的声音如同寒风般刺骨。

李明的脑海中突然浮现出无数影像，都是战场上年轻士兵的画面。他意识到，这些影像都是老妇人的记忆，是她多年等待中日复一日想象出的情景。她在这座老屋中等待了几百年，她的怨念化作了这座房子的诅咒。

“你会和他一样留下来陪我吧……”老妇伸出枯瘦的手，指尖几乎碰到李明的脸。

就在此时，李明用尽最后一丝力气，猛地甩开老妇的手，拼命地向森林外跑去。耳边似乎传来老妇的低语声，一直在他身后缠绕。他跑啊跑，直到冲出森林，跌倒在村庄的入口。

李明从地上爬起来，发现天已经黑了。他的心脏狂跳不止，回头望向那片森林，只见老屋的方向依旧漆黑一片，仿佛从未有人去过。

从那以后，李明再也不敢接近那片森林，甚至不愿提起那天发生的事。可是，他的相机里却多了一张照片——那张老妇的脸，似乎在夜深人静时，会自己出现又消失，仿佛在告诉他，她还在等着他的归来……