村子坐落在群山环抱之中，四面环水，只有一条曲折的小路通向外界。村子里住着几十户人家，房屋错落有致，青砖灰瓦的房子仿佛在山间沉睡。村民们日出而作，日落而息，日子过得平静而祥和。然而，最近的几个月，村子里却多了一个奇怪的人。

这个人是个赊刀人。

赊刀人是个高瘦的汉子，穿着一身破旧的黑衣，背上背着一口包着油布的大刀，脸上总是带着一丝古怪的笑容。他每隔几天就会出现在村子里，沿着那条小路慢慢地走进来，先是与村民打声招呼，然后径直走向村头的那棵老槐树下，摆开摊子，开始磨刀。

他磨刀的声音不大，但在静谧的村子里却显得异常清晰，像是划破夜空的一道尖锐的声音。村民们渐渐习惯了这个赊刀人，虽然他总是笑容满面，但那笑容里却透着一种说不出的诡异。

村里有个寡妇名叫赵氏，丈夫早年去世，留下一儿一女相依为命。赵氏平日里本分老实，虽然日子清苦，但也不算难熬。她对赊刀人颇有些好奇，总觉得这个人身上带着某种说不出的怪异。有一天，赵氏忍不住走上前去，问道：“你是从哪里来的？为何总在我们村子转悠？”

赊刀人笑了笑，说：“我是走江湖的，四海为家，没有固定的地方。”

赵氏又问：“那你赊刀，究竟是什么意思？”

赊刀人答道：“赊刀就是卖刀，但不收钱，只要你用刀之后，觉得满意，再来找我付钱便是。”

赵氏觉得稀奇，问：“那如果用完了刀，不愿意付钱呢？”

赊刀人笑得更深，说：“若是有人用完刀，不愿付钱，那便是欠了我一笔命债。”

赵氏听了，不禁打了个寒颤，总觉得这话里有几分诡异的意味。她正要再问几句，赊刀人却突然收了摊子，背起大刀转身离去，像是融入了暮色之中，一眨眼便不见了踪影。

那天晚上，村子里发生了一件怪事。

夜深人静时，赵氏的儿子突然从睡梦中惊醒，尖叫连连，口中胡言乱语，仿佛见到了什么极其恐怖的东西。赵氏急忙点亮油灯，抱住儿子问他发生了什么。儿子却只说看见一个穿黑衣的人站在床头，手里拿着一把刀，冷冷地看着他。

赵氏听了，心里顿时一凉，莫非是那赊刀人？她不敢多想，只是紧紧抱住儿子，一夜未眠。

第二天，村里又发生了另一件怪事。村里的屠夫老王突然发疯似的，手持一把剔骨刀，在村里四处乱砍，见人就追。几个壮汉合力将他按倒在地，老王口中不断喃喃自语：“赊刀人……赊刀人……”众人不知所措，只好将他捆了起来。

村民们开始觉得这个赊刀人来村之后，村子里总是不断有怪事发生。有人提议赶走他，但也有人说这是不祥之兆，若是赶走他，恐怕会惹来更大的灾祸。村长刘老汉思索再三，决定亲自去问个明白。

刘老汉是个老练的猎户，胆大心细。他带着一把弯刀，天还没亮就出发了。一路顺着赊刀人消失的方向走去，走了一个多时辰，才在一片密林里发现了赊刀人的身影。那赊刀人正站在一棵大树下，低头磨刀，刀锋在石头上发出刺耳的声响。

刘老汉靠近过去，朗声问道：“赊刀人，你为何在我们村子出现？你究竟是何方神圣？”

赊刀人没有抬头，只是笑了笑，说：“我不过是个普通的赊刀人，哪里有什么神通？你若有心想知道，不妨赊一把刀去用。”

刘老汉冷哼一声，说：“你赊的刀能有多好用？不如咱们比试一番，你若输了，就老老实实离开我们村子！”

赊刀人抬起头来，眼中闪过一丝诡异的光芒，笑道：“好，若是我输了，自然听从您的安排。”他说罢，从背上取下那口大刀，随手抛给了刘老汉。

刘老汉接过大刀，入手沉甸甸的，刀刃锋利如雪。他心中一凛，暗自小心。他摆好架势，和赊刀人交手起来。谁知那赊刀人的刀法竟是诡异至极，每一招每一式都出人意料，刘老汉使出浑身解数，却始终占不到上风。

打了许久，刘老汉感到体力渐渐不支，心中有些急躁，突然眼前一黑，一股寒意从背后袭来。他还未来得及反应，便觉脖颈一凉，鲜血喷涌而出，瞬间染红了他手中的大刀。

赊刀人笑了笑，俯下身子，轻轻说道：“你的刀还未用完，债还未偿呢。”

说完，他从刘老汉手中取回那口大刀，缓缓站起身，转身离去。刘老汉的尸体倒在了草丛中，眼睛瞪得老大，死不瞑目。

当村民们找到刘老汉的尸体时，所有人都吓得面无人色。村子里笼罩在一种前所未有的恐怖气氛中，人人自危。几天后，村里又有几个人相继离奇死亡，他们的脖子上都有一道整齐的刀口，仿佛被同一把刀所伤。

村民们终于明白，那赊刀人不是普通的刀客，而是一个夺命的恶鬼。可是，他来历不明，又无影无踪，谁也不知道他什么时候还会出现，什么时候又会消失。

村子陷入了一片恐慌之中，许多人选择连夜逃离，宁愿抛下祖宅也不愿再留在这个是非之地。赵氏也决定带着儿女逃离这个恐怖的村子，她收拾好行李，深夜里悄悄离开。

就在他们走到村口的老槐树下时，突然看到一个人影站在树下，背着那口熟悉的油布大刀。

赵氏浑身一颤，紧紧抱住儿女，心跳如鼓。那赊刀人缓缓转过身来，脸上的笑容依旧那么诡异。

他低声说道：“你们还未用我的刀，还未偿我的债。”

赵氏哆嗦着嘴唇，不敢说话。赊刀人缓步向前，赵氏突然觉得一股凉意从脚底直冲头顶，她颤抖着，咬牙说道：“我从未向你赊过刀！”

赊刀人停下脚步，笑道：“你没赊刀，可你的命却在我手中。”

他的话音刚落，赵氏突然感到脖颈一凉，仿佛一把无形的刀刃划过，她的视线渐渐模糊，最后只听到赊刀人的一声低笑：“命债，已偿。”

赵氏的身体缓缓倒下，两个孩子也随之倒地，老槐树下，血迹斑斑。

赊刀人转身，消失在暮色之中。村子彻底被一种诡异的气氛笼罩，没人再敢踏入这里，传说那条小路，通向的不是外面的世界，而是地狱深处的无底洞。

有人说，赊刀人从未走远，只是等待下一个来赊刀的人，继续收取那些未曾偿还的命债。

村子逐渐荒废，村民走得走，死得死，只剩下一片寂静的废墟。在那棵老槐树下，依旧有一张破旧的磨刀石，像是默默等待着某个熟悉的身影再次归来。天渐渐黑了下来，狂风吹过树梢，树叶沙沙作响，仿佛在低语着什么不可名状的诡异言语。

数年后，有一个过路的行脚商人不小心走进了这个已被人遗忘的村子。他四下张望，发现这里空无一人，只有那棵老槐树下，破旧的磨刀石依然静静地立着。

他走近磨刀石，忽然感到一阵寒意袭来，背后似乎有一双眼睛在盯着他。他转身望去，却只见一个身穿黑衣的陌生人，正背对着他站立，背上背着一把刀。那人的肩膀似乎在微微抖动，像是在默默地低声哭泣。

商人小心翼翼地走过去，试探性地问道：“喂，朋友，你怎么在这里？”

那黑衣人没有转身，只是缓缓地笑了起来，声音低沉而沙哑：“你是第一个这么多年之后，踏进这个村子的人。”

商人愣了一下，笑道：“这么说我是幸运的了？”

黑衣人缓缓转过身来，露出了一张苍白无比的面孔，那双眼睛空洞如同深不见底的黑洞。他的嘴角依旧挂着那熟悉而诡异的笑容，“幸运？也许吧。你既然来了，不如看看我的刀如何？”

商人感到不对劲，但那诡异的笑容像是有某种魔力，他的脚步不由自主地向前迈去，视线也不由自主地盯在黑衣人手中的那把刀上。

黑衣人递过刀来，轻声说道：“刀在你手，你的命债，便也在你手了。”

商人机械地伸出手去接那把刀。刹那间，他的脑海中闪过无数模糊的影像，有血，有哭泣，有刀锋划破皮肉的惨叫声，耳边传来无数人的低语，“还债……还债……”

刀入手的瞬间，商人的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，呼吸瞬间变得困难，脸色苍白如纸。他惊恐地想要将刀丢开，可是他的手却像被某种力量控制着，怎么也无法放开。

黑衣人笑了，笑声刺耳如同利刃划过石头。他轻声道：“我便是赊刀人，我的刀，只赊不卖。凡拿到我刀的人，命债必偿。”

商人终于意识到自己身陷险境，他猛地一甩手，想要把刀扔掉。可是手腕被一种无形的力量牢牢控制着，他感到手中的刀仿佛活了一般，刀锋开始在空气中舞动，刀刃尖锐得像是要切开灵魂。

他的身体不由自主地转动，随着刀锋舞动的轨迹越来越快，他的眼前越来越模糊，耳边的低语越来越清晰，仿佛千百个怨魂正在哭诉，泣血一般的声音直击心脏。

“还债……还债……”

商人突然意识到，那声音来自他自己的喉咙。他尖叫起来，却再也发不出任何声响。他的眼睛渐渐失去焦距，刀刃在空气中划过一道闪亮的弧线，然后直直地切入他的脖子。血喷洒而出，在老槐树的树干上溅出一朵朵红色的花。

他的身体软软地倒下，眼睛依旧睁得大大的，仿佛死前依旧没能搞清楚自己究竟是怎么了。

黑衣人蹲下身来，伸手拿起那把染血的大刀，刀刃在月光下闪烁着幽幽的寒光。他站起身，缓缓走向村口的方向，仿佛什么事也没有发生。

此后，关于这个村子的传说越来越多。有人说，赊刀人其实是地府的勾魂使者，用赊来的刀为亡魂斩断尘缘；也有人说，他是一个背负深仇大恨的复仇者，游荡在人间寻找那些欠下命债之人。每一把刀的背后，都是一个无法偿还的血债。

再后来，那个被遗忘的村子彻底被淹没在荒草和树木之中，连路都渐渐消失了。

然而，每逢夜深人静之时，总有人说，远远的山间似乎传来隐隐的磨刀声，像是利刃在石头上轻轻划过，那声音忽远忽近，仿佛是风声，又仿佛是幽魂的低语。

人们知道，那是赊刀人来了。

他永远在路上，永远在寻找新的债主，带着他那口磨得雪亮的大刀，在寂静的夜色中徘徊不去。无论你身处何地，他都可能出现，只要你心怀贪念或恐惧，只要你欠下未曾偿还的债。

刀光寒，月影冷，赊刀人的笑声仿佛从地狱的深处传来，久久不散。

他，正在等你。